Manufaktura Szczęścia Twórczego

 "Wampir z Osielska"  Autor: Krzysztof Drozdowski  Wydawnictwo Skarpa Warszawska  Premiera: 2026-03-25     Recenzja dla Wydawnictwa Skarpa Warszawska  "Wampir z Osielska" Krzysztof Drozdowski  Są książki, które się czyta. I są takie, które się przeżywa – z narastającym niepokojem, z uczuciem, że ktoś zagląda nam przez ramię. „Wampir z Osielska”  należy do tej drugiej kategorii. I trzeba to powiedzieć jasno: to pełnokrwisty true crime . Tę książkę odbiera się nie jak powieść, lecz jak film dokumentalny zapisany na papierze . Czytelnik nie „śledzi fabuły” – on uczestniczy w rekonstrukcji zdarzeń. Autor prowadzi nas przez materiał dowodowy, przez kolejne etapy śledztwa, przez słowa, które kiedyś padły naprawdę. Przez wiele stron ciągną się fragmenty zeznań sprawcy, świadków, funkcjonariuszy prowadzących dochodzenie . To nie są krótkie cytaty dla ozdoby: to obszerne, surowe zapisy, które nadają całości rytm niemal stenograficzny. Momentam...

"Dusze niczyje"  Autor: Paweł J. Sochacki  Wydawnictwo ZWIERCIADŁO  Premiera: 2024-08-28                                           Recenzja książki "Dusze niczyje" autor Paweł J. Sochacki  Wydawnictwo ZWIERCIADŁO    Literatura o II wojnie światowej bywa jak stara rana historii: niby już znana, opisana, przeorana przez setki książek, a jednak co jakiś czas pojawia się opowieść, która znów otwiera tę ranę  i każe patrzeć w głąb. Taką książką są właśnie „Dusze niczyje” Pawła J. Sochackiego . To powieść historyczna, która nie próbuje szokować tanią sensacją ani epatować wojenną grozą. Jej siła tkwi gdzie indziej, w ukazaniu miejsca, gdzie zbrodnia była codziennością, a ofiarami byli ludzie niemający nawet prawa do własnego cierpienia. Historia opowiadana przez Pawła Sochackiego zaczyna się jak ratunek, a kończy jak wyrok. Akcja powieści rozgrywa s...

 "Narodziny smaku. Jak natura stworzyła nasze ulubione potrawy i używki"   Autor: Markus Bennemann  Wydawnictwo Naukowe PWN  Data premiery: 2026-03-12  Przekład: Mariola Sternahl      "Narodziny smaku. Jak natura stworzyła nasze ulubione potrawy i używki"  autor Markus Bennemann  Wydawnictwo Naukowe PWN    Narodziny smaku Skąd naprawdę wzięły się nasze ulubione smaki? Kiedy po raz pierwszy zaparzono kawę, ukrojono ser, upieczono chleb albo sfermentował pierwszy alkohol? Markus Bennemann zabiera czytelnika w fascynującą podróż znacznie głębiej niż historia ludzkiej kuchni – do samej natury i jej ewolucyjnych eksperymentów . Narodziny smaku to pasjonująca opowieść o tym, jak miliardy lat przed pojawieniem się człowieka powstawały owoce, mleko, mięso, przyprawy, używki i trucizny , bez których dziś nie wyobrażamy sobie jedzenia ani kultury. Autor z erud...

 "Opowieść drzewa orzechowego"  Tom 1. TUŁACZE  Autor: Mariola Sternahl  Wydawnictwo SKARPA WARSZAWSKA  Data premiery: 2026-02-25    "Opowieść drzewa orzechowego"  tom.1 TUŁACZE   autorka Mariola Sternahl   Wydawnictwo Skarpa Warszawska     Z opisu wydawcy:    Poruszająca opowieść o miłości wystawionej na próbę, o synach wciągniętych w wir wojny, o matkach, czekających na wiadomość, która nie nadchodzi. O ziemi, która przekazywana jest z rąk do rąk, ale wciąż pamięta imiona tych, którzy ją kochali. Lwów, rok 1919. Młode państwo polskie rodzi się pośród popiołów wojny, a wraz z nim dojrzewa opowieść rodu Orłowskich i Wojnarskich — dwóch rodzin związanych ziemią, rzemiosłem i miłością, które jeszcze nie są świadome jak wysoką cenę każe im zapłacić historia. Jan Orłowski, czeladnik, rzeźnik z dziada pradziada, o szlacheckich korzeniach, zakochuje się w Helenie Wojnarskiej. Ich małżeństwo staje ...

  "Światłoczułość" Autor: Jakub Jarno  Wydawnictwo Literackie  Premiera:  2024-10-09                 Recenzja książki "Światłoczułość" autor Jakub Jarno Wydawnictwo Literackie   Światłoczułość Jakuba Jarno to książka, która nie spieszy się z odsłanianiem sensów. Czyta się ją jak serię zdjęć wywoływanych w półmroku, obraz po obrazie, bez gwarancji ostrości, bez obietnicy komfortu. To proza cicha, skupiona, wymagająca uważnego czytelnika. Taka, która nie podaje emocji wprost, lecz zmusza, by je sobie dopowiedzieć. Jarno interesuje  przede wszystkim akt patrzenia. Nie w znaczeniu estetycznym, lecz moralnym i egzystencjalnym. Widzenie w tej książce nie jest neutralne, niesie konsekwencje, obciąża, zostawia ślad. Bohaterowie Światłoczułości są zanurzeni w świecie, w którym nie da się już bezpiecznie odwrócić wzroku, a pamięć działa jak światło padające pod niewłaściwym kątem: wydobywa szczegóły, ale też oślepi...

  "Drabina"  Autorka: Eugenia Kuzniecowa Wydawnictwo ZNAK Data premiery:  2024-02-05 Przekład: Iwona Boruszkowska     Recenzja dla Wydawnictwa ZNAK  "Drabina" autorka Eugenia Kuzniecowa     Drabina to książka pozornie cicha, a w istocie boleśnie głośna. Nie krzyczy, nie oskarża wprost, nie domaga się współczucia. Zamiast tego cierpliwie układa kolejne szczeble doświadczenia, po których czytelnik musi wspinać się sam, bez poręczy, bez gwarancji, że na górze czeka jakiekolwiek ocalenie. Niczym Tolik ( główny bohater ) wchodzący do swojej sypialni po drabinie. To proza o wojnie, ale pozbawiona wojennej retoryki, o uchodźstwie, ale bez sentymentalnych skrótów, o stracie, która nie potrzebuje wielkich słów, bo i tak wypełnia wszystko. Kuzniecowa pisze o świecie rozszczelnionym. O rzeczywistości, w której normalność przestała być stanem trwałym, a stała się chwilowym przywilejem. Drabina nie opowiada o heroizmie ani o wielkich gestach. Intere...

   "Bóg Techy"  Autor: Sylwia Czubkowska  Wydawnictwo: ZNAK Literanova  Premiera:   2025-05-21    Recenzja książki  "Bóg Techy" autorka Sylwia Czubkowska  Wydawnictwo ZNAK Literanowa      O czym jest ta książka – i dlaczego to nie jest „kolejna rzecz o internecie” ? Tytułowe „bóg techy” nie są metaforą na ozdobę. To te korporacje, które przestały być dostawcami usług, a zaczęły działać jak quasi-państwa : ustalają reguły, budują zależności, wpływają na politykę, edukację, prawo i codzienne nawyki, przy czym robią to miękko, „z uśmiechem”, w białych rękawiczkach, najczęściej pod hasłami innowacji, wygody i „partnerstwa”. To właśnie ten mechanizm Czubkowska rozbiera na części: jak rośnie władza Alphabetu/Google’a, Microsoftu, Amazonu, Mety/Facebooka (i szerzej – całej ligi Big Tech), oraz dlaczego państwa, także Polska, tak łatwo oddają im teren.   Autorka stawia pytania konkretne (i celowo „przyziemne”): po ...